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VEZÉR NÉLKÜL,  SZÉPEN 
Foucault és a „szép élet” etikája 
Nem sokkal Foucault halálos betegségének utolsó stádiumba fordulása előtt két amerikai 
monográfusa, Hubert Dreyfus és Paul Rabinow interjút készített a francia filozófussal nagy 
műve, A szexualitás története kapcsán. Foucault rögtön a bevezetőben megjegyzi, hogy „az én 
technikáit érintő” problémák sokkal jobban érdeklik, mint a szex, a szex ugyanis „unalmas”. S 
hivatkozik arra, hogy a görögök számára se volt ez igazán nagy kérdés; mindenesetre sokkal 
jobban foglalkoztatta őket az evéshez, pontosabban a helyes táplálkozáshoz való viszony. Ami 
viszont mindenek felett állóan fontosnak tűnt fel számára Seneca, Plutarkhosz és mások 
műveiben, az az énhez való viszony, az én etikája és technológiája.  
Foucault-t meglepte, hogy ezek a problémák a vallási kérdéseknél is sokkal jobban 
foglalkoztatták a görögöket. Összességében úgy látta, hogy a görögök és a rómaiak számára nem 
Isten létezése volt az alapvető kérdés, vagy hogy mi történik velünk a halálunk után, hanem 
sokkal inkább az, hogy milyen technét kell követnünk ahhoz, hogy jól és szépen tudjuk leélni az 
életünket. Ez az „életművészet” (art de vivre, ahogy Foucault mondja), egyre inkább az énnel 
kapcsolatos technikákat vagy technológiákat jelentette. Mint mondja, egy időszámításunk előtti 
ötödik vagy negyedik században élt görög polgár számára a techné nem más, mint hogy az ember 
gondot fordít a polisz dolgaira vagy embertársaira. Seneca ellenben már azt tartotta a 
legfontosabbnak, hogy miképpen foglalkozzunk önmagunkkal. Az önmagunkkal való 
foglalatoskodás elméleti kidolgozása tehát igazából akkor kezdődik, amikor az epikureusok, 
később pedig Seneca és Plinius a személyes választásra, a létezés esztétikájára helyezték a 
hangsúlyt. A műalkotás nyersanyagaként tekintettek a bioszra.  Foucault-t különösen az a 
lehetőség ragadja meg ebben az elképzelésben, hogy az etika így erős egzisztenciális struktúrává 
válhat, anélkül, hogy átalakulna valamiféle tekintélyelvű szisztémává vagy fegyelmező 
rendszerré. 
 A legfontosabb kérdés a szubjektum számára tehát a következő formában vetődött föl: 
szolgálod-e a vágyaidat, vagy képes vagy-e uralkodni fölöttük? A „szép élet” görög eszménye 
Foucault szerint úgy kapcsolódott össze egyfajta szigorúsággal, hogy a megélhető legnagyobb 
intenzitásra helyezte a hangsúlyt, nem pedig a külvilágból, a társadalmi elvárásokból származó 
elveknek való megfelelésre. József Attila valami hasonlót fogalmazott meg, amikor ezt írta: „Az 
én vezérem bensőmből vezérel!”. Kissé merész képzettársításnak tűnhet a huszadik századi 
magyar költő összekapcsolása az ókori görög gondolkodással. Ám mentségemül szolgálhat, hogy 
maga Foucault is hasonló gesztust tesz, amikor a múlt század szexuális felszabadulásra törekvő 
mozgalmait állítja párhuzamba a görög mentalitással. A „szigorúságon” ugyanis azt az igényt 
érti, hogy az Énnek összhangot kell alkotnia azzal az életeszménnyel, amelynek elérésére 
törekszik. Ezen a ponton nyitnék egy zárójelet. Kamaszkorom óta foglalkoztatott az idézett 
József Attila-sor jelentése, amely csak felületi szinten egyszerű, valójában azonban számos 
kérdést vet fel. Az értékhangsúly természetesen mindenki számára világos: a kívülről irányított 
én nem válhat valódi személyiséggé, ugyanis éppen a személyiség elmaradhatatlan kritériuma, az 
autonómia hiányzik belőle. A problémák azonban éppen itt kezdődnek. Ha az Ént „vezérlő” 
elvekről beszélünk, nyilvánvaló, hogy ezek nem lehetnek pusztán szingulárisak, vagyis nem 
lehetnek csupán az egyedi individuum termékei, és nem is tartozhatnak csakis és kizárólag őrá 
magára. Ha viszont ezek az elvek a közösségi szférából erednek, és másokra is, vagy egyenesen 
mindenkire vonatkoznak, akkor milyen kritériumok alapján nevezhetem őket „belsőnek”? Vajon 
bensővé tett, ám eredetüket tekintve külső elvekről van szó? Ebben az esetben hogyan és minek 
alapján különítem el egymástól a közösség alapelveihez való szolgai alkalmazkodás példáit az 
autonóm, tehát az egyéniséget nem megszüntető, hanem azt egyenesen megerősítő interiorizáció 
változataitól? Hiszen a „bensőből vezérlő” vezér lehet álruhás külső is, akit magunkévá tettünk, 
akit magunkkal azonosnak érzünk, holott voltaképpen kívülről irányít bennünket. A másik 
(pusztán elméleti) lehetőségre, mármint hogy lehetséges lenne az én tiszta szingularitását 
megvalósító belső irányítás (vagy éppen ez utóbbi teljes hiánya), nem is érdemes sok szót 
vesztegetni, mert az nem lenne egyéb, mint a tébollyal határos anarchia. A lényegi kérdés tehát 
az, hogy melyek az én autonómiájának ismérvei? Egy életvezetés-típus (mondjuk a görög „szép 
élet”) modellje mikor fogadható el az én sajátjaként és lehetőségeinek kibontakoztatásaként, 
vagyis identitása meghatározó alkotórészeként? Bezárva a zárójelet megjegyzem még, hogy 
természetesen egy verssornak sokkal inkább funkciója az, hogy kérdéshorizontokat nyisson meg, 
semmint hogy válaszokkal szolgáljon. A József Attila sor éppen ezt teszi; az már egyéb poétikai 
és stilisztikai sajátosságoknak tudható be, hogy az olvasó könnyen összetévesztheti a kérdést a 
válasszal, hiszen ez a kérdés nagyon is határozottnak látszó állításként jut el hozzá. 
 Foucault persze egyáltalán nem hisz abban, hogy a görög példa egyszerűen és minden 
további nélkül átültethető lenne a mi gyakorlatunkba vagy életvitelünkbe. Mindössze annyit állít, 
hogy az emberiség kulturális vívmányai között számos olyan technika, eljárás eszköztár található, 
amelynek tanulmányozása révén más szemszögből tekinthetünk a saját szituációnkra, a saját 
problémáinkra. Nem arról van szó, hogy létezne „görög megoldás” bármire, ami jelenleg minket 
foglalkoztat, hanem arról, hogy felmérjük: tudunk-e változtatni az életstratégiánkon, okulva más 
korokban és kultúrákban létrejött megoldási javaslatokból? Talán az érvelésnek ezen a pontján 
mutatható ki a legnagyobb eltérés a francia filozófus fiatalkori és élete utolsó szakaszában 
képviselt nézetei között. Noha valószínűleg még kommunista párttag korában sem volt 
dogmatikus marxistának nevezhető, életműve döntő részében nem vitatta azt a marxi alaptételt, 
hogy a társadalmi-politikai-gazdasági viszonyok határozzák meg az egyén mindennapi életét, 
személyes etikai választásait, életvezetési stratégiáját és még sorolhatnám. Nos, a jelzett 
interjúban ezt a meggyőződést (Marx nevének említése nélkül) olyan eszmei örökségnek nevezi, 
amelytől meg kell szabadulnunk. Szerinte ugyanis nem léteznek „analitikus vagy szükségszerű” 
kapcsolatok az etika és a gazdasági, illetve szociális struktúrák között; ezzel természetesen nem 
azt akarja állítani, hogy ezek a szférák semmiféle összefüggésben nem állnak egymással, hanem 
azt, hogy ezek variábilis, változó kapcsolatok. Amivel nem kevesebbet állít, mint azt, hogy 
nyugodtan elgondolkodhatunk személyes identitásunk olyan fontos összetevőinek átalakításáról, 
mint a családi életünk, a szexuális magatartásunk, a baráti viszonyaink, mégpedig anélkül, hogy 
mindezt egy társadalmi, politikai és gazdasági szituációnkat alapvetően átrendező forradalom 
képzetének rendelnénk alá.  
Foucault tehát a társadalmi struktúráknak az etikát egyoldalúan determináló szerepét 
vonja kétségbe, és ez akkor is rokonítja őt a fiatal Sartre álláspontjával, ha a későbbiekben, mint 
látni fogjuk, éppen a francia egzisztencializmus kulcsfigurájának nézeteivel vitatkozik ebben az 
interjúban. Milyen irányban nyitná meg tehát az etika lehetőségeit, az általa tanulmányozott 
görög modellből kiindulva, de nem annak analógiájára? Először is megállapítja, hogy korunk 
társadalmi viszonyai között a művészet elsősorban tárgyakat, objektumokat jelent, és jóformán 
alig érinti az individuumot, vagy magát az életet. A művészet a művészeknek nevezett 
specialisták ügyeként jelenik meg, noha semmivel sem tudnánk indokolni, hogy miért ne 
változtathatná bárki műalkotássá az életét? „Miért lenne inkább műtárgy ez a lámpa vagy ez a 
ház, mint a saját életem?”. Az érvelés ismerős lehet még annak is, aki Sartre-tól nem olvasott 
mást, mint Az undor című regényt. Sartre főhőse, Roquentin nem lát más lehetőséget a létezés 
problémájának személyes megoldására, mint azt, hogy műalkotássá változtassa az életét. Ezért 
logikus a két beszélgetőtárs soron következő kérdése: „De ha az embernek magának kell 
megalkotnia önmagát anélkül, hogy a megismeréshez vagy az univerzális szabályokhoz 
folyamodnék, miben különbözik az ön látásmódja a sartre-i egzisztencializmustól?” Érdemes 
teljes egészében idéznünk Foucault válaszát. „Úgy tűnik föl előttem, hogy Sartre az autentikusság 
morális fogalma révén visszatér ahhoz az eszméhez, hogy önmagunkká kell válnunk, vagyis 
azonossá az igazi énünkkel. Nos, abból, amit Sartre mond, éppen ellenkezőleg azt a gyakorlati 
következtetést kellene levonnunk, hogy az elméleti gondolkodást a kreativitás, nem pedig az 
autenticitás gyakorlatához kellene kapcsolnunk. Abból a meggondolásból, hogy az én nem adott 
számunkra, véleményem szerint csak egyetlen gyakorlati konzekvencia vonható le: hogy meg 
kell alkotnunk, elő kell állítanunk, el kell rendeznünk önmagunkat, akár egy műalkotást. Érdemes 
megfigyelnünk, hogy Sartre Baudelaire-ről vagy Flaubert-ről készített elemzéseiben az alkotó 
munkát egyfajta önmagunkhoz való viszonyra – a szerzőnek önmagához való viszonyára – 
vonatkoztatja, amely így hol az autentikusság, hol az inautentikusság formáját ölti.  Felteszem a 
kérdést, hogy vajon nem lehetne-e pontosan az ellenkezőjét mondani? Távol attól, hogy 
valakinek az alkotó tevékenységét arra vonatkoztassuk, hogy milyen jellegű a viszonya 
önmagához, inkább az önmagához való viszonyát kellene egy alkotó tevékenységhez kapcsolni, 
amely etikai aktivitásának a középpontjában állna.” Az interjúkészítők megjegyzik, hogy ez 
Nietzschének arra a gondolatára emlékezteti őket (a Vidám tudományban), hogy az embernek 
meg kell alkotnia a saját életét oly módon, hogy egy sajátos stílust ad neki, amelyen a 
gyakorlatban és nap mint nap munkálkodik. Foucault ezzel egyetértve hozzáteszi, hogy manapság 
(vagyis a nyolcvanas évek közepén) sokkal közelebb érezhetjük magunkat Nietzschéhez mint 
Sartre-hoz. 
A magam részéről akármilyen szemszögből veszem is szemügyre Foucault 
Sartre-interpretációját, nem tudok vele egyetérteni. A lét és a semmi szerzője úgy jelenik meg 
ebben az értelmezésben, mint akinek a koncepciója szerint minden emberi lény rendelkeznék egy 
igazi énnel, amelyhez meg kellene térnie. A művészeknek, íróknak természetesen az alkotó 
munkájuk során kellene végrehajtaniuk ezt a megtérést, a nem-művészeknek az autentikus etikai 
magatartás megvalósításával. S mindkét embertípus tevékenysége megítélhető lenne abból a 
szempontból, hogy milyen viszonyt volt képes kialakítani saját autenticitásának lehetőségével. 
Nos, a sartre-i filozófiának ez a bemutatása inkább karikatúra, mint érvényes jellemzés. Hiszen 
gondoljunk csak bele: ha ez lett volna a koncepciója, Sartre-nak, aki több száz oldalon át követte 
nyomon Flaubert életének és műveinek alakulását, az életmű bármely momentumánál megállva 
képesnek kellett volna tartania magát arra, hogy megjelölje Flaubert „autentikus énjét” éppen 
akkor és ott, egy adott művével való kapcsolatában. Sartre természetesen pályájának egyetlen 
szakaszában sem képviselte ezt a bornírt véleményt. Tény az, hogy az „autentikusság” szót, mint 
a heideggeri „Eigentlichkeit” fordítását sokáig az ő tekintélye tette megkerülhetetlenné a francia 
Heidegger-recepcióban. (Egyébként nem az ő találmánya volt, hanem Henri Corbin-é.) Az is 
nyilvánvaló, hogy az autentikusságnak eleve van etikai töltete, amelytől Heidegger az 
„Eigentlichkeit” kapcsán szeretne elvonatkoztatni. Sartre azonban meg volt győződve arról, hogy 
ez az elvonatkoztatás nem tekinthető őszintének a német filozófus részéről, vagyis egyszerűen 
nem hitte el neki, hogy nem látja a „tulajdonképpeniség” vagy a „nem-tulajdonképppeniség” 
óhatatlan etikai konzekvenciáit. Őt azonban nem a heideggerológia érdekelte, és csöppet sem 
izgatta az, hogy a német gondolkodó intencióinak megfelelően hivatkozzon a műveire. Egy 
ontológiával egybeforrott etikát szeretett volna kidolgozni, amely törekvésnek csak a korai 
műveiben volt kulcsszava az autentikusság.  Meglehet, a későbbiek során is tartotta magát ahhoz 
a meggyőződéséhez, hogy az egyén kitérhet önmaga és a világ kihívásai elől, becsaphatja 
önmagát, vagyis rosszhiszeműen cselekedhet. De a megalkotandó személyes életet egészen a 
halál pillanatáig lezáratlan, nyitott folyamatként értelmezte, ahol mindig új és új utak nyílnak 
meg az autentikusság gyakorlása vagy elkerülése előtt: vagyis az autentikusság értelme (már, ha 
vele ellentétben ragaszkodunk ennek a szónak a használatához) minden életszituációban 
módosul. Ami nem egyebet jelent, mint hogy az autentikus életet és az autentikus művet egyazon 
folyamatban, valamint minden preformált értelem nélkül kell megalkotnia az énnek. Már az 
egzisztenciális pszichoanalízis első felvázolásakor is elutasítja azt a freudi álláspontot, hogy az 
individuum jövőjét a múltban elszenvedett traumák határoznák meg, hogy tehát a személyes 
szabadságunk önmagunk megalkotására egy eleve beszűkült ösvényként képzelhető csak el. 
Sartre a determinációt a jövőbe, a Tervbe vagy „előre-vetülésbe” (Pro-jet) helyezi, mely fogalom 
gyökere kétségkívül a heideggeri „Entwurf”, de legalább olyan távol áll ez utóbbinak a Sein und 
Zeitben betöltött szerepétől, mint az autenticitás a tulajdonképpeniségtől.  Természetesen Sartre 
Freud-értelmezése is több mint vitatható; az viszont aligha, hogy nem tulajdoníthatunk neki egy 
rögzített, autentikus én-koncepciót, amelynek alárendelné az személyes egzisztencia 
megalkotásának esztétikai törekvését. 
Foucault-nak ez az elhatárolódása persze jól érthető a nyolcvanas évek francia szellemi 
légkörének ismeretében. Ezt a nyilatkozatát megelőzte egy több évtizedes vita Sartre-ral, 
amelynek filozófiai tétjén az sem változtatott, hogy a hetvenes évektől politikailag néha igen 
közel kerültek egymáshoz. Foucault szerint Sartre egy idejétmúlt metafizikai koncepciót 
képviselt, amelynek a középpontjában még olyan fogalmak álltak, mint a tudat, az ember, az élet 
és a halál, az egyediség és az egyetemesség, stb. Ilyennek akarta látni azokat a Sartre-szövegeket, 
amelyeken ő maga is felnőtt; ezért érthető, hogy nem vesz tudomást azokról a mozzanatokról, 
amelyek minden korlátozottság és zsákutca dacára nyitottak maradnak Sartre életművében. Így, 
szemben azzal, amit Foucault állít, az élet esztétikai megalkotásának görög, vagy akár nietzschei 
eszménye egyáltalán nem idegen sem a fiatal, sem az idős Sartre gondolkodásától, még akkor 
sem, ha ez utóbbit nagyon jelentős mértékben lefoglalták is az ideologikus mozzanatok. 
Ha most eltekintünk a Sartre-kritikától, feltehetjük a kérdést: mit tudunk ma kezdeni 
Foucault javaslatával, amely lényegében arra irányul, hogy ki-ki próbálja megalkotni a saját 
identitását úgy, mintha egy műalkotást hozna létre? Ez a „mintha” több szempontból is lényeges.  
Egyrészt az etika hagyományos fogalmától való elhatárolódást jelenti, vagyis egy olyan 
személyes, valóban személyre szabott etikai stratégiát, amely ellenáll annak, hogy akár 
önmagamon, akár másokon számon kérhető szabálygyűjteménnyé változzék, ám amely ennek 
ellenére nem nélkülözné az egyetemesség perspektíváját. Az egyetemességnek ezt a színezetét 
biztosítaná az esztétikai jelleg, a műalkotás-szerűség: ahogyan meg tudjuk osztani egymással a 
műalkotások befogadásának élményét, ugyanúgy fogadnánk be a „szép élet” mások által 
megvalósított példáit, s törekednénk a sajátunkét megalkotni. Hogy is nevezte Sartre Kierkegaard 
kísérletét? „L’universel singulier”, az „egyedi egyetemes” Foucault javaslata aligha áll távol 
ettől. Az ő „Magna moraliája” pedig ugyanúgy az idők gyomrában rekedt, mint Sartre tervezett 
nagy etikája – vagy bármelyik nagy filozófiai etika terve a huszadik században. 
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